Il bar di Euridice – di Daniela Raimondi

C’è un bar vicino alla stazione
dove la luce stenta ad arrivare.
Monete d’oro cadono nel flipper,
odore di fumo e caffè nell’ombra delle cose.
Euridice ha scarpe da tennis,
un vestito color zafferano.
Dalle sue mani nascono bambole,
soldati di carta velina
conigli bianchi in cilindri di seta.

A volte fa l’amore dietro le porte del mare
o in un hotel senza stelle,
ma con lenzuola color di lavanda
e pareti coperte di piccoli pesci.

Di notte il corpo è un naufrago
che non trova riposo.
Le mani di Euridice sui fianchi,
un gesto lento
e il sangue si scioglie.
La luce cade nei vicoli stretti,
sulla resina azzurra dei pini.

“Guardami negli occhi” – lui dice.

Di là dalla parete qualcuno grida nella soap in TV

“guardami negli occhi” – ripete.

Ma Orfeo ha pupille d’argilla,
nemmeno il rimorso di un bacio.

*

Euridice ha richiuso la porta con tre giri di chiave.
“Pensa a me come a una nave lontana’’ – sussurra.
Poi lo bacia in punta di piedi
e cammina, ancora cammina
con le mani bagnate di mare.

*

C’è un bar vicino alla stazione
dove la luce stenta ad arrivare.
I treni merci tremano sotto la lampadina rotta,
l’amore è rimasto in una stanza vuota.
Qui restano sette sedie in bilico,
le forbici appese alla parete,
le fiamme delle foglie fra i tavolini vuoti.

  1. “guardami negli occhi” – *euri*dice…
    probabilmente è il prezzo da pagare, scoprendosi moneta d’oro a precipizio, nel flipper della vita.
    eleganti i piccoli pesci (alle pareti delle porte del mare) e il corpo naufrago con le mani bagnate di.
    la luce pare farsi filo condutture (ché, in effetti, proprio d’*un filo* di luce si tratta): “stenta ad arrivare”, “cade nei vicoli stretti”, inciampa “pupille d’argilla”, scansa la “lampadina rotta”, fino a *spegnersi* finto-posticcio in carta da parati, nelle “fiamme delle foglie”.
    su tutto, restano le grida della soap, a proiettare l’ombra nuda delle cose sui tavolini vuoti.
    molto bene.

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo di WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Google photo

Stai commentando usando il tuo account Google. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...