Bar – di Iole Toini

L’ho incontrata in un bar, per caso, una mattina.
Andavo di corsa, avevo voglia di bere un caffè
e dovevo fare pipì. Era in piedi, davanti al bancone,
i capelli raccolti. Indossava dei jeans consumati,
una maglia bordo’ con lo scollo a “v”. Mi ha chiesto
se le potevo dare un passaggio, poi non ha più parlato
fino dentro alla macchina. Guardava dai vetri.
Io la fissavo. Non riuscivo a smettere.
Cosa si sente quando ti piace qualcuno?
Lei mi piaceva e basta.
Le ho sfiorato il ginocchio cambiando la marcia.
Mi vedevo fare quel gesto come fossi un’altra.

Faticavo a concentrarmi alla strada.
Mi girava la testa
come se mi avesse urtato qualcosa,
come quando ti svegli e non sai dove sei.
Non avevo più memoria.
Mi ha chiesto delle cose che non ricordo.
Ricordo solo le sue mani nervose,
quegli occhi annegati.
Ci siamo riviste dopo due giorni.
Pioveva. Aveva una bottiglia di vino e un libro per me.
Abbiamo parlato di cesti impagliati, di musica.
Avevo voglia di abbracciarla.
Non avevo mai baciato una donna.
L’ho amata come mai prima.
Ho amato le sue labbra sottili, le natiche,
l’odore di femmina.
L’ho amata come mi avesse raccolta per strada,
squarciato il ventre, liberato l’urlo.
L’ho amata col sangue, col sesso,
con una parte di me che stava zitta.
L’ho amata
dopo gli occhi
dopo le mani
dopo il cuore.

  1. bar come inizio, punto di partenza e di riferimento…
    in genere il bar è un punto di fine, di addii dietro due caffè, che richiede controllo nel mimetizzarsi tra gli altri avventori.
    questo è un bar diverso

  2. non avere più memoria è salutare.
    come pure spegnere la voce può esserlo nell’ambito del gesto (d’un silenzio).
    mi piace l’idea che l’amore abbia origine proprio in quel “non ha più parlato” (eddifatti poi ti scopri ad amarla con la parte di te “che stava zitta”).
    bene.

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo di WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Google photo

Stai commentando usando il tuo account Google. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...